2017年的10月,如果再坚持一年多,20岁的李一峰就将从中国科学技术大学(下简称中科大)环境科学专业本科毕业,但他选择了退学,回老家云南临沧。退学的理由并不复杂,“不喜欢那个专业”。
重新历经200多个日夜精神紧绷的学习后,2018年6月,人生第二次高考,李一峰考出了712分、云南省理科排名第八的好成绩。
清华和北大向他发出了邀请,但李一峰选择了四川大学(下简称川大)口腔医学(五年制)专业,并于次月收到录取通知书。
三年辗转,历经退学、复读,21岁的青年可以任意选择全国最好的大学,但他最终选择了川大口腔医学专业,这是他在网上花了两个月检索了解后确定的。
确定不喜欢环境科学?确定。
确定喜欢口腔医学吗?沉默。
最喜欢做什么呢?沉默。
“这个也可以做,那个也在做,但都无法称之为爱好,我也不知道自己到底喜欢什么”。
他没能给出答案。
盲选
收到录取通知书的第二天
他才知道中科大不在北京
收到录取通知书的第二天,李一峰才知道中科大原来在安徽合肥,而非北京。志愿是随手填的。“之前听说过中科大,觉得还不错”。生物学专业被他列为第一专业志愿,另填了包括环境科学在内的几个专业兜底。
2015年,云南理科重本线为500分,李一峰考了648分。这个分数让他与向往的生物学专业失之交臂,被第二志愿环境科学录取。他对环境科学并不了解,没多大兴趣,但也不讨厌。他也没打算复读,毕竟,“中科大算很不错的学校了”。
入学前,李一峰得知,中科大允许学生转专业。为达到转专业的条件,入学后,李一峰每堂课都提前到教室,占据正对黑板的黄金位置,笔记写得密密麻麻。努力学习的唯一动力,就是转专业,他对自己说,“如果下定决心去做一件事,我相信没有做不成的。如果没做成,那是努力还不够。”
但事情的发展,偏离了他预期的轨迹。
在准备转专业期间,李一峰通过网络查阅了生物学专业相关资料,并向身边的生物学专业同学咨询相关情况。他渐渐发现,实际中的生物学与自己想象的有所出入。
“生物学需要的是研究型人才”,但李一峰觉得自己更适合操作性强的技术类专业。“而且,念生物学基本意味着要延迟工作。”据他了解,在中科大,生物学专业的学生,本科毕业后,或考研读博,或出国,80%以上都会继续深造,而他打算本科毕业后就工作。
努力跑了半天,结果跑错了跑道,李一峰的满腔斗志顿时泄了气。奋斗目标就此失焦,他的大学生活开始以放纵的姿态快速下沉:逃课、通宵玩游戏……“前后好像两个人”,回忆起李一峰,中科大的同学们一再叹气。
大一下期,整个专业去北戴河实习,返校后要求写报告,李一峰一直拖到最后期限,才在网上东摘西抄,蒙混过关。“我知道这样不对,也为虚度光阴感到羞耻,却不知如何是好。”
他想起高考填志愿时,父亲特别叮嘱他:要慎重啊,好好选一个喜欢的学校和专业。对于这个善良而笼统的叮嘱,李一峰不知所措。
此前的18年里,村小,乡中学,县高中,老师们教他的,是函数周期、连词从句;父母劳碌一天后,对他说得最多的,就是“好好读书,跳出农门”。
逐日逐年,这八个字深深扎进他的心里,他也确实考取了常人难以企及的成绩。但他不知道自己喜欢什么,也不知道该如何确定自己喜欢什么。志愿填报指南上密密麻麻的陌生学校和专业,于他而言,就像一条条纵横交错的岔路。来不及多想,也不知道该如何细想,他只能凭直觉盲选落子。
遗憾的是,他没能一矢中的。
退学
累计挂科学分达到10分
他向父亲坦言“我想退学”
彻底失去方向后,李一峰在中科大的学习状态每况愈下。在累计挂科学分达到10分后,他触及黄线,学校发出了退学警告。“要不自己退学吧?”几经犹豫,他决定向家人袒露心迹。
2016年6月的一个傍晚,李一峰拨通了父亲李伟的电话。
“喂?”电话通了。当时父亲正开车在从村里去县城的路上。
“唔……吃过饭了吗?”李一峰感觉喉咙有些堵。
“吃了,你呢?”
父子二人都是不善言辞的人,问候话很快都说光了。
“我想退学”。李一峰终于鼓足了勇气。电话两头,长久的沉默。
正在开车的李伟宛如当头被敲了一棍,他无法理解,儿子为何突然产生了这样的想法。不喜欢就非得退学吗?“念了那么多年书,好不容易考出去,退学干什么?再说,村里人要是知道了,多丢人。”
父亲说的确实也没错。除了李一峰,班里也有其他同学表达过对环境科学的无感。“可我就是不喜欢,就是适应不了。”
“再试试吧”,父亲艰难挤出几个字,“都考出去了,能不回来就别回来”。李一峰是个听话的孩子,从小大到都是。电话里,他没再坚持。
大一暑假回家,李一峰帮忙割草、喂鸡、采茶……一切如常,彼此都很默契地绕过了退学这个话题。
但大二开始后的整整一年里,恳求与拒绝的戏码多次在父子间上演。两个同样不善言辞的人,笨拙地试图用只言片语说服对方,却总又陷入长久的沉默对峙。
“记不清到底提过多少次了”,李一峰只记得最后一次,是在大二暑假的夜里,父亲依然不同意。“马上都大三了,光学杂费就花了一万好几”。
父亲希望用沉默将儿子的请求拖过去,他对此很有信心。
但大三开学不久,李一峰班主任的一通电话,却打破了他的计划——儿子逃课找工作去了。
李伟不得不服软。
复读
“没有回头路了”
他押上自己的未来和家人的信任
2017年国庆节后,李一峰办完退学手续,迅速离开了合肥。联系好复读学校后,父亲开车送他去市中学复读,三个小时的车程,一路上两人都没怎么说话。
“没回头路了。既然选择了回来,就好好学,已经丢过一次脸了,不能再丢第二次。”在学校门口,李伟打破沉默。
第一次月考,年级150多名;期中,年级60多名;到复读的下学期,李一峰已稳定在年级前十。复读的234天里,他每天早上6点40分起,晚上12点半睡,中间除了吃饭和必要的休息,基本都在看书、做题、摘录错题。
高考前几天,李一峰一直没睡好,他做不到完全不紧张,复读这件事,从一开始就不是他一个人的事,除了押上自己的未来,还押上了家人的信任,以及家人的颜面。
回老家没多久,他退学的消息就迅速传开,一度成为亲友邻里的谈资,并夹带着诸多不太友好的猜测。父亲李伟不知作何解释,只能沉默。
未来
花费两个月选定川大口腔医学
列出三大理由
唯独缺了喜欢
712分,云南省理科排名第八。
多家媒体相继报道,先前指点议论的亲友邻里也纷纷好言祝贺,李伟心里终于踏实了。
李一峰心里也踏实了,“付出没有白费,也没丢人”,他脸上露出轻松的笑容。
这个分数,同时还为李一峰赢得了清华北大的邀请。但他都婉拒了,依旧选择了自己先前在网上花费两个月检索了解确定的专业:川大口腔医学。
父亲李伟觉得有点可惜,他更希望儿子选清华北大,不过有了儿子此前的经历,他并未多做干涉,“我们不懂,孩子喜欢就好了”。
那么,口腔医学专业是否就是李一峰喜欢的呢?
事实上,从大一意识到自己不喜欢环境科学后,李一峰就一直在想,自己到底喜欢什么,该做什么。直到退学前两个月,通过上网搜索了解后,川大口腔医学被他锁定为奋斗目标。
他列出了条理清晰的理由,努力说服别人,同时也说服自己:“第一、我更擅长技术类的东西,口腔医学恰恰属于实操性很强的专业,和我的个人能力相匹配;第二、川大口腔医学专业排名靠前;第三,口腔医学专业就业前景好,收入可观,而且工作量相较临床,也会稍微轻一些……”
三条理由里,唯独缺了喜欢。
符合实操性强、就业前景好、排名靠前条件的学校与专业,远不止川大口腔医学一家。如何确定花了两个月在网上检索了解,并无实际接触的“心仪专业”真的就是自己喜欢的呢?真的适合自己呢?万一今后在实践中发现不喜欢或者不合适怎么办呢?,当初,自己不也以为自己很喜欢生物学专业么?
“我错过一次,还会错第二次吗?”他没有正面作答。
“万一呢?”
“我不喜欢假设。”仍旧拒绝作答。
“做这个决定之前,你会提前想好它所有可能的结果吗?”
“一定要想那么清楚吗?”
“那你如何确定仅仅花了两个月在网上检索了解的专业真的合适自己?错了怎么办?自己到底喜欢做什么,没想过吗?”
“别问了……”
他紧锁眉头,双唇微张,表情近于愤怒。短暂的沉默之后,他近乎咬牙切齿般用力地把话挤出来,“我决定了的事,就不会后悔!就一定、肯定、确定会坚持下去!”尽管努力压制着语气,他的声调相比之前仍旧高出许多,引来邻桌侧目。
良久的沉默,谈话一度停止。他懊丧地垂下头。饭桌上,只剩火锅咕嘟咕嘟剧烈沸腾,烟气蒸腾。
“不好意思”,再抬起头时,他已恢复平静,“没有回头路了……就让时间来证明我的选择吧”。黑框眼镜镜片在火锅面前起了一层白霜,遮住了眼神。
饭后,李一峰回到驾校的房间,一间20平米大小的客房,摆着4张单人床。为了方便学车,这段时间,李一峰一直住在这里。他走到最里靠墙那张床边,弯腰翻出自己刚收到没多久的崭新录取通知书。
照他的计划,他要抓紧时间练完车回家,好好利用假期的剩余时间,为即将念高二的弟弟进行辅导。另外,自己也要学习充电,预习相关大学课程。
“你有什么兴趣爱好吗?”分别前最后一问。
21岁的青年又一次怔住了。从小到大,直到现在,当被问及兴趣爱好,他都是一如既往地沉默。
“这个也可以做,那个也在做,但都无法称之为爱好”。他没能给出答案。