法国印象主义画派先驱透纳（William Turner，1775-1851），是著名的英国风景画家，是19世纪上半叶英国学院派画家的代表，与约翰•康斯特布尔并称为"真正使英国风景画摆脱荷兰、法国或意大利绘画影响而走上自己独立道路的两个人".他和康斯坦布尔，是英国绘画界的两大巨擘。前者是描绘美丽的自然风光，恬静的乡村生活的妙手，而后者却在表现瑰玮宏奇的自然威力面前发散了他无与伦比的创作才能。这两个伟大的人物，正好是同时代的对手，但康斯坦布尔的艺术造诣，也使他成为最了解特纳艺术的人透纳以善于描绘光与空气的微妙关系而闻名于世英国画家特纳是风景画中的一位奇才，自始至终，他都是17世纪风景大师克洛德•洛兰的忠诚追随者，他毕生的心愿就是能和这位前辈大师一决高低，当他把自己的作品捐献给国家时，明确提出的一项要求就是要将其中的一幅永远与洛兰的作品摆放在一起。可是，如果只通过作品来看，读者会发现二者之间竟然存在如此迥然有异的差别。洛兰的世界静穆、单纯、安宁，那几乎是一个只有神仙存在的梦境，而特纳的世界里则沐浴着金色的光线，闪耀而不平静。他们唯一的共同点似乎就在于，通过不同的方式，把风景画提升到新的高贵地位。特纳生于伦敦，父亲是理发师，母亲因精神错乱死于疯人院，父子二人相依为命。特纳终身未婚，只有两段似有若无的感情。特纳喜欢从大自然产生的动人心魄的效果中汲取灵感，包括暴风雨、极端恶劣或美妙的天气，尤其是光的效果。因此他经常出外旅行写生，开始是为了寻找如画的风景，如古堡或修道院的废墟。但逐渐地，他开始愈来愈多地在苏格兰、韦尔斯和英格兰北部寻找更富于浪漫情调的蛮荒景色。1802年，他曾到法国和瑞士境内雄伟壮丽的阿尔卑斯山旅行。特纳后来又到威尼斯和它的泻湖旅游，并且对这城市怀着痴情倾倒。威尼斯之行使泰纳的画摆脱了古典派的形式，变得更加明快、轻松，特别是色彩更为绚丽。他的作品出类拔萃，壮年时声誉就达到高峰。透纳在晚年虽然成为有名的画家，过着非常富裕的生活，但很难令人想象，却是一个具有象侦探小说中那种双重性格的人，有时象个可尊敬的绅士住在山下幽静的邸宅里，有时却象“一个老船工”住在偏僻地方的贫民窟里，穿着破烂的衣服，一面晒太阳，一面给贫民窟的孩子们信口开河地讲“乘船的冒险故事”。而且他死后，尸体也发现在贫民窟一间肮脏的屋子里。
特纳(Joseph Mallord William Turner，1775－1851)发现，绘画所能表达的并不仅仅是有形的事物，而且还有那些超出视觉范畴之外的存在，如空气、风、雨、速度。因此，他特别注意去抓住各种因素混合在一起的感觉和印象，而忽略其中的具体物象。在这幅《雨、蒸汽和速度——开往西部的铁路》中，除了在画面左侧隐约可辨的桥，以及画面中央急速驶向观众的火车头以外，我们看到的只有色彩和横扫画面的笔触。欣赏17世纪古典风景的读者看到这样的作品，或许会为其中理性秩序的丧失而感慨悲哀，有些特纳同时代的画家就讥讽他是在用拖布作画。可是，如果按照作品题目中的提示，我们也能有不少新奇的体会呢。据说，特纳这幅作品的灵感来源于他一次乘火车的旅行。当时，火车刚刚发明，对于大多数人来说还是个新鲜玩意儿，从前还没有哪一种交通工具能够使人如此飞速地行驶在大地之上。特纳乘车的时候正赶上外面下起雨，这使他感觉到很兴奋，于是干脆打开车窗，把身体探到车外，充分享受在速度中，风、雨、空气迎面扑在身体上的乐趣。这种举动吓坏了他周边的乘客，想一想，那时候有钱乘坐火车的可不是一般人，至少都是一些懂得良好教养的太太、绅士，他们看到特纳这样做当然会迷惑不解。其实，后来乘过蒸汽火车的人或许有过相似的体验，随着飞速行驶，火车头冒出的蒸汽会向后吹来，变成细小的水滴洒落在乘客伸出的脸上或者手上，那对小孩子来说实在颇为有趣，对艺术家来说也是一样，只不过，他不仅懂得如何感受，还懂得如何表达。特纳根据他的切身感受创作了这幅作品，火车穿过河面上方架起的一座大桥，一切具体形态都融进抽象化了的大气。作品中经常可以看到大片的空白，除了依稀可辨的笔触和机理之外，什么都没有。这更为观众留下了遐想的空间。特纳真正关心的是某种印象，耀眼夺目的阳光穿过谜团一样的雾气，一声汽笛的鸣叫划破静谧的空间，我们似乎还能听到那空荡悠远的回音。阳光和着蒸汽，色彩和着声音，而这不仅仅是一种整体的感受和印象，还是光与色、与空气的交响。无疑，在19世纪，这样抽象的油画作品是惊世骇俗的。特纳的才华在于他能够准确地记录自然，特别是其中雄壮的场面。不过，他的成功大多要归因于他大胆而独特的体验。他的创新是如此令人信服，绝不是一两句“糊涂乱抹”的讽刺就可以抹煞掉的。在创作《雨、蒸汽和速度——开往西部的铁路》前两年，他还画过一幅《暴风雪中的汽船》，也是他所在的汽船在海上碰到了暴风雪，当别人都惊惶失措地躲在船舱里，特纳却为了获得难得的亲身体验爬上汽船的桅杆，让船员把自己牢牢绑在上面，随着船只一起在海浪里摆动，尽情接受暴风雪的冲洗和撞击。他在上面整整呆了四个小时，直到暴风雪逐渐平息下去。看着这幅作品，观众似乎也被卷进了夹杂着狂风与暴风雪的画面，雾、海浪与船只几乎成为一体，没有人知道那船只究竟是什么样子，但我们却明确地感受到它在风浪中飘摇颠簸的状况，那仿佛是一场人类与自然的搏斗，令人心潮激荡，与听到一首浪漫主义的音乐或者诗歌没有什么两样。

法国现实主义画家米勒
米勒（Francois Millet,1814-1875）是19世纪法国最杰出的以表现农民题材而著称的现实主义画家。他创作的作品以描绘农民的劳动和生活为主，具有浓郁的农村生活气息。他用新鲜的眼光去观察自然，反对当时学院派一些人认为高贵的绘画必须表现高贵人物的错误观念。米勒出生在诺曼底省的一个农民家庭，青年时代种过田。23岁时到巴黎师从于画家德拉罗什，画室里的同学都瞧不起他，说他是“土气的山里人”。老师也看不惯他，常斥责他：“你似乎全知道，但又全不知道。”这位乡下来的年轻人实在厌恶巴黎，说这个城市简直就是杂乱荒芜的大沙漠，只有卢浮宫才是艺术的“绿洲”。当他走进卢浮宫的大厅时惊喜地说：“我好像不知不觉地来到一个艺术王国，这里的一切使我的幻想变成了现实。”  米勒在巴黎贫困潦倒，为了生存，他用素描去换鞋子穿，用油画去换床睡觉，还曾为接生婆画招牌去换点钱，为了迎合资产者的感官刺激，他还画过庸俗低级的裸女。有一次他听到人们议论他说：“这就是那个除了画下流裸体、别的什么也不会画的米勒。”这使他伤透了心。从此他下决心不再迎合任何人了，坚决走自己的艺术道路。1849年7月的一个晴朗的早晨，他带着自己的妻子和5个孩子，同夏尔•雅克一起，坐上了一辆笨重的日式释车，驶向离巴黎90公里的枫丹白露，然后，背着简单的行囊，步行来到巴比仲村。这个农民的儿子终于又回到了农村，望着那儿的树木和田野，他高兴地喊着： “阿，上帝，这里真美呀!”他又呼吸到土地的芳香，又听到了森林的喧嚷，他童年时神往的一切重又呈现在眼前。于是，以卢梭、狄亚纪要普勒、科罗和米勒为主要成员的、在欧洲美术史上声名卓著的“巴比松画派”就这样形成了。此后的27年，是米勒一生中创作最为丰富的时期。许多法国人民家喻户晓的名画《播种者》( 1850 )、 《牧羊女》 (1852)、《拾穗》 (1857)、 《晚钟》(1859)、《扶锄的男子》 (1863)、 《喂食》 (1872)、 《春》 (1873)等等，都是在这里完成的。他从不虚构画面的情景，每一幅画都是从耕耘着、放牧、劳动着、生活着的法国农民的真实生活中来的。    如同卢梭、科罗等风景画家发现了平凡的自然界的诗情画意一般，米勒也发现了平凡的劳动者的诗情画意。不过，他笔下的农夫并不是天国中的亚当和夏娃，他们是疲惫、穷苦、终日操劳的贫困者，衣衫槛楼，肌肤黝黑，佝楼的身躯，粗大的手掌，这便是米勒的美学，这便是米勒要为之呕心沥血地赞美歌颂的法兰西农民的形象。                                                               《播种者》：苍凉的麦田里，播种者阔步挥臂，撒播着希望的种子。飞鸟在空中盘旋，寻觅食物，掠夺播下的种子--正是一幅人与大自然关系的壮丽图景。这幅画招到了"高等市民"的不安,他们在播种者那充满韵律感和强有力的动作中看到了类似六月革命时巴黎街头人民的形象。但当时的进步人士却有不同的反映。作家雨果从这幅画中看到对人民创造力量的赞美,因而予以充分的肯定。文艺评论家戈蒂叶说这个形象是用播下种子的土地的泥土画成的，太真实了。画家用一种雕塑般的单纯而简练的形象,概括地表达耐人寻味的内容,所以荷兰画家梵.高评述说:"在米勒的作品中,现实的形象同时具有象征的意义。"  米勒从来没有画过农民反抗的场面,这也许是由于他的温厚的人道精神中含有宗教情绪的缘故。但他画的胼手胝足,粗衣陋食的劳动者的形象,实际上对纸醉金迷,灯红酒绿的上流社会就是一种抗争,虽然这种抗争是较温和的。这幅《播种者》即是如此。
《拾穗者》  这幅画描写了一个农村中最普通的情景：秋天，金黄色的田野看上去一望无际，麦收后的土地上，有三个农妇正弯着身子十分细心地拾取遗落的麦穗，以补充家中的食物。她们身后那堆得像小山似的麦垛，似乎和她们毫不相关。我们虽然看不清这三个农妇的相貌及脸部的表情，但米勒却将她们的身姿描绘有古典雕刻一般庄重的美。三个农妇的动作，略有角度的不同，又有动作连环的美，好像是一个农妇拾穗动作分解图。扎红色头巾的农妇正快速的拾着，另一只手握着麦穗的袋子里那一大束，看得出她已经捡了一会了，袋子里小有收获；扎兰头巾的妇女已经被不断重复的一上一下弯腰动作累坏了，她显得疲惫不堪，将左手撑在腰后，来支撑身体的力量；画右边的妇女，侧脸半弯着腰，手里捏着一束麦子，正仔细巡视那已经拾过一遍的麦地，看是否有漏捡的麦穗。画面上，米勒使用了迷人的暖黄色调，红、蓝二块头巾那种沉稳的浓郁色彩也融化在黄色中，整个画面安静而又庄重，牧歌式地传达了米勒对农民艰难生活的深刻同情，和米勒对农村生活的特别的挚爱。整个作品的手法极为简洁朴实，晴朗的天空和金黄色的麦地显得十分和谐，丰富的色彩统一于柔和的调子之中，展现在我们面前的是一派迷人的乡村风光。它像米勒的其它代表作一样，虽然所画的内容通俗易懂，简明单纯，但又绝不是平庸浅薄，一览无余，而是寓意深长，发人深思，这也正是米勒艺术的重要特色。
《晚钟》一个叫《晚钟》，另一个是《晚祷》，常常引起混乱。这两个名字，一个虚，一个实，无论哪个名字，都不能够高度概括绘画的内容，但既然大家约定俗成，那就两个都叫吧！这幅画深刻地反映了一种复杂的农民精神生活：画面上，夕阳西下，一天辛勤的田野劳作结束了。一对农民夫妇刚听到远方的教堂钟响，便自然而然地、习惯地俯首摘帽祷告。画家着重于描绘这两个形象对命运的虔诚。在充满黄昏雾气的大地上，立着两个农产品的创造者，他们感谢上帝赐予他们一天劳动的恩惠，并祈求保佑。这个恩惠就是农妇身旁小车上的两小袋马铃薯！这样的恩惠竟是他们一天劳动的报酬？形象在画上是显得那样孤立无援，他们体现了农民那种逆来顺受，随遇而安的性格。 简陋的生产工具，左侧一把挖马铃薯的铁杈，两人中间一只盛物的破篮子，除此以外，只有他们身上那件褴褛的袄衫。日落给大地蒙上一层萧瑟的氛围，画家在这里倾注全部心血去刻画这种萧瑟氛围，让它来笼罩这对可亲可怜的劳动夫妇的形象。 他着重描绘了农夫妇的虔诚和质朴，寄托了他对农民生活境遇的无限同情。
色调上，暮色沉沉，农夫脱帽少妇合掌祈祷，黄褐色调庄严温暖，地平线与人物恰组成两个端肃的十字，可用上温克尔曼用来评述古希腊雕塑的名句，“高贵的单纯，静穆的伟大”。这样的情怀后来我们只能在凡．高的《食土豆者》和大大小小关于农鞋的描绘中遥遥感应了，他们同是伟大的农民画家，在日常劳动与俭朴生活中感受诗意。